Алексей (abel) wrote,
Алексей
abel

Category:

Тринадцатый квартет Шостаковича

Ровно 50 лет назад я был на московской премьере 13-го квартета Шостаковича (op. 138, b-moll). Исполнял Квартет им. Бетховена. Ленинградская премьера была неделей раньше, о чем я тут как-то писал, ссылаясь на Гликмана. Попасть на концерт не составляло никакого труда.
На следующий день я написал в дневнике (не хотел воспроизводить эту запись ввиду ее наивности и незрелости, но решил всё же привести как некое свидетельство):

21.XII. [1970]
Вчера был в Малом зале консерватории на премьере Тринадцатого квартета Шостаковича.
Кроме нового квартета, были исполнены еще Первый и Двенадцатый.
Очень интересно было наблюдать этот переход от 1 квартета времен V симфонии, простого, ясного, лучезарного, светлого по-прокофьевски, к позднейшим сочинениям времен XIV симфонии: 12 и 13 квартетам.
Мне кажется, что сочинения эти открывают некий "четвертый" стиль. Позднему Шостаковичу свойственны огромная, как бы бездонная, глубина, простота средств, какая-то особенная мудрость. Всё это сохранено, но присутствует еще нечто: космическое, отвлеченно-философское начало. Об этой музыке нельзя говорить на языке слов, т.е. пытаться конкретными образами осмыслить ее содержание. Мы слышим философские размышления, созерцания именно в самой музыке.
Два последних квартета и родственны друг другу, но и различны.
Двенадцатый монументален и более неистов, чем Тринадцатый.
Последний - словно импровизации, размышления в тишине, сон, вызывающий образы то светлые, порой неуловимые и призрачные, то страшные: какие-то шествия, удары, пляски. Во всех этих движениях, превращениях чувствуется мысль об устрашающе гигантской многообразности мира, где живут и действуют различнейшие начала и формы. Но Шостакович не был бы Шостаковичем, если бы исследовал в своей музыке лишь диалектику одной природы. Тринадцатый квартет ведет свой рассказ от лица человека, который стремится сохранить глубину своего "Я" среди огромного мира.
Необычен конец: в мертвой тишине остается один альт: всё выше поднимается его мелодия, приходя в высокий скрипичный регистр. Всё застыло: только этот звук живет один в молчащем мире, среди завороженной природы. Он растет, набухает и обрывается. В конце альт "расширяется" двумя скрипками. Его монолог сопровождается постукиванием (удары смычка II скрипки по дереву): это тишина, ее голос.

Успех был огромный. Шостаковича вызывали раз шесть, заставили повторить XIII квартет еще раз.
Шостакович обнял и расцеловал артистов. Это его победа, ибо в XIII (и в XII) квартете философия выражена средствами одной музыки.


Пока писал, вспомнил, что образ завороженной природы возник у меня тогда не случайно. В августе того же года я участвовал в лодочном походе по литовским озёрам (окрестности Игналины), и у нас был один ночной переход, воистину фантастический. Плыли мы по озерам и протокам среди лесов и болот.
***
Тогда моему юношескому воображению рисовался некий диалог Философа с Природой, как это описано у Байрона:

___________________________________he lived
Through that which had been death to many men,
And made him friends of mountains; with the stars
And the quick Spirit of the Universe
He held his dialogues: and they did teach
To him the magic of their mysteries;
To him the book of Night was opened wide,
And voices from the deep abyss revealed
A marvel and a secret.

Я даже через пару лет стал писать "трактат", где пытался встроить 13 квартет в ряд других произведений искусства с близкой проблематикой, проблематикой Диалога, визита к одинокому мыслителю таинственного Посланца. В первую очередь тогда возникали у меня ассоциации с Достоевским, которым я безумно увлекся, прочитав летом 1972 г. "Преступление и наказание" и больше никого не мог читать. Я подробно анализировал первое появление Свидригайлова перед Раскольниковым, совершенно фантастическое, точнее, мифическое. Разумеется, "Доктор Фаустус", "Братья Карамазовы".
Но с годами мои ассоциации стали конкретнее, прозаичнее и реалистичнее, и тут уже первым делом надо сослаться на Мандельштама:

Я на лестнице черной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок,

И всю ночь напролет жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.

Да, представилась прямо картина ночного обыска.
Но интересно, что и в двадцать лет картина вторжения в комнату одинокого человека враждебной силы мне рисовалась:

Я сижу один вечером в полутемной комнате. Горит только настольная лампа, на полу и на стенах причудливые тени, кругом тихо, никого нет со мной. Моя комната выглядит голо и неуютно - то ли из-за разбросанных по письменному столу бумаг, то ли свет лампы создает это впечатление пустынности.
Окно открыто. За окном мир пляшет свою пляску - все несется в опьянении, медлительно шествует, тихо крадется, шепчет, смеется, воет и плачет.
Что в этой пляске? Враг она мне или друг? Почему тени стали еще причудливее, звуки музыки отчетливей и громче? Из тишины, из распахнутого окна в мою комнату ворвался крик - постепенно нарастающий, резко диссонирующий аккорд. Вот он достиг кульминации фортиссимо и повис в неразрешенной дисгармонии; тогда я слышу ответ - три удара, неустойчивая нота в конце...
Я засыпаю. Кругом вода, озеро и темный ночной лес. Мертвая тишина, если бы не все время слышимая музыка - печальная мелодия не то альта, не то скрипки, - и тихие, еле уловимые удары, шорохи: кто это стучит в мою дверь?*
Я плыву по озерам, мимо меня скользят застывшие деревья, светлое ночное небо у меня над головой. Звук, один нарастающий звук - зов из чащи...

31 августа 1971


И квартет Шостаковича опять встраивается в ряд, но другой, совсем не романтический: процитированное стихотворение Мандельштама, Третья элегия Ахматовой ("В том доме было очень страшно жить..."), рассказ Кортасара "Пустой дом"... И "посланцы" бытия становятся вполне реальными и весьма зловещими. Как у Стругацких в повести "За миллиард лет до конца света".
______________________
*"Кто стучится? Ведь всех впустили" (Ахматова). Это мне только что в голову пришло.

Tags: notes, Ахматова, Байрон, Гликман, Достоевский, Кортасар, Мандельштам, Стругацкие, Т. Манн, Шостакович, Шостакович_квартеты, даты, концерты, мемории
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 16 comments