"Вы, нынешние, ну-тка!"
Да, эти люди пели, с тончайшей нюансировкой, с точным пониманием драматической ситуации, и были очень далеки от того, чтобы "звучок" показать.
Эта запись развенчивает, между прочим, ходячее представление о Тебальди как плохой актрисе. Впрочем, Лаури Вольпи признает, что вся ее незаурядная игра - в голосе (не в жесте).
Сама опера - чистый шедевр, что бы ни говорили некоторые снобы о "вульгарности", "сентиментальности" и пр. В пику снобам я иногда готов присоединиться к Стравинскому, который как-то сказал, что "в песенке Герцога из "Риголетто" музыкальности больше, чем во всех завываниях тетралогии", хотя, конечно, я далек от подобного рода экстремистских противопоставлений.
Меня каждый раз восхищает, например, как гибко построен диалог Виолетты и Жермона во 2 акте, насколько органично тут соединение речитативного и ариозного начал. Иной раз кажется, что это даже не опера, а драма, где не поют, а говорят - настолько естественна интонация. Так некоторые гениальные стихи могут показаться прозой (у Пушкина, у Ахматовой).
А как вызревает божественная Es-dur'ная тема в финале 2-го акта!
(Гениально вмонтировал ее Феллини в "E la nave va"!)
Начиная с фразы Жермона "Di spresso degno" она словно бы собирается из кусочков, воспаряет и, исчерпав себя, снова рассыпается. Потом она отзовется в финале: "Se una pudica vergine" (E-dur).
В общем, стоит только начать играть клавиры опер и Реквиема Верди, - и нельзя будет не влюбиться в него: в изумительного, тончайшего музыканта.